给100岁的贝聿铭画像

成果丰硕的职业生涯


在2000年代早期，当贝聿铭进入他的80岁年代的时候，他在中东旅游，在设计他的一座主要的“纪念碑”之前，认真研究伊斯兰建筑。


他的使命是，在一个还没有博物馆的城市，建立一个博物馆，最近是从头开始。他选择了一个岛上的场地，这里必须尊重传统和一个与他没有事先关系的宗教。




不知何故，外来性产生了贝聿铭一个后期的杰作，在卡塔尔多哈的伊斯兰艺术博物馆（Museum of Islamic Art ）。


贝聿铭4月26日满100岁。这个美国建筑师的“贵族”，在他的职业生涯中，设计了许多引人注目的项目——从中国花园到古代的科罗拉多峭壁上的房屋，到开罗清真寺的喷泉。


他将豪华的“学院派艺术”（Beaux-Arts）古典主义和包豪斯建筑学派（Bauhaus）简朴的现代主义融合起来，在技术上大胆创新，而又尊重传统。


他创作的最好作品，像华盛顿国家美术馆的东楼（Wing of the National Gallery），看上去大胆而合理。


他在香港设计了不对称的中国银行大厦，给人以深刻的印象。


贝聿铭还设计了一些从未建设的建筑——例如皇后区大桥附近的一幢螺旋状高楼。他还设计了位于波士顿的肯尼迪总统图书馆（JFK Presidential Library ）。




在异国他乡开辟建筑之路


贝聿铭1917年出生于上海，是一个银行家的儿子。他1935年来到麻省理工学院作为一个工程专业的学生，后来进入了哈佛大学设计学院研究生院。在他完成他的学业的时候，日本向中国开战，并且轰炸珍珠港。


他很快就不能回家了，直到1974年才回来。贝聿铭很快适应了异国的生活。


他知道如何与杰基-肯尼迪（Jackie Kennedy）、保罗-梅隆（Paul Mellon）、弗朗西斯-密特朗（Francois Mitterrand）交谈。在他职业生涯的早期，他遇到了纽约的飓风般的开发商威廉-齐肯多夫（William Zeckendorf）。


贝聿铭在上个世纪50年代，担任齐肯多夫的内部建筑师，当时，他在 基普湾广场（Kips Bay Plaza）设计了一批经济适用房。


这些巨大的网格预制混凝土可能让人感到阴郁，其重复的长度甚至是反城市的，但在当时，它们的强壮极简主义似乎很大胆，一些世界上远离一般的“砖盒”的公共住房。


该项目是一种吝啬和实用性的胜利，这种成就感，可能会导致无摩擦的团体奴役的生活。即使在他组建了自己的公司并被称为老练者之后，他仍然担心他可能会牺牲艺术性来创造独创性。




1979、时代杂志的评论家保罗-戈德伯格（Paul Goldberger）发现他陷入一种沉思：“也许我早期的训练让我回归，也许它使我有太多的实用主义。”他当时是62岁，三十年的时间和几个经典作品丰富了他的职业生涯。


贝聿铭的修养与品味，以及他对建筑的救赎力量的信仰，可能会导致他陷入空想。应齐肯多夫的请求，他设计了一个时尚的摩天大楼，形状像一个细长的沙漏，取代大中央车站，他被视为“二流”建筑师。


他打算把“秩序”带给建筑“混乱”的哥伦比亚大学向阳高丘（Morningside Heights）校园两侧的南草坪。这个草坪上有两幢难看的楼房。由于缺少建筑智慧的配合，哥伦比亚大学否定了这个计划。


不过更多的时候，他发现公开说谎的未被怀疑的解决方案。在20世纪60年代早期，当空间似乎可操纵，并且天空是可知的，他被要求在科罗拉多州博尔德石（Boulder）的边缘，设计国家大气研究中心 （National Center for Atmospheric Research） ，并且几乎由于这座山崖的荣耀而困惑。


最终，他参观了梅萨维德国家公园（Mesa Verde National Park） 内的阿那萨齐村，并且在离开时决定使某些强大的，永恒的，神秘的东西变得时尚。他制作了一批红色的混凝土柱，如同一片云杉或罗丹（Rodin）的雕塑加莱加莱义民（Burghers of Calais）。


厚厚的城墙，稀疏的窗户，和狭窄的阳台和板状的屋顶，这个项目的石质之美，不仅暗示了科学的神秘，而且暗示研究气象的必要性。




修整卢浮宫博物馆


贝聿铭喜欢优雅的坚固建筑，讽刺的是，这个项目几乎影响了该公司的在波士顿的汉考克大厦（Hancock Tower）项目。这是一幢玻璃建筑。


这幢在三一教堂附近的建筑受到损害。当时，幕墙开始裂缝，工人用胶合板修补破碎的窗户，使外观看起来很破旧。


最后，一位工程师发现，强风可能会掀翻这幢建筑，它必须用1650多吨钢筋加固。贝聿铭的合伙人亨利-科布（Henry Cobb）设计了这座大楼，1976年初，该大楼正式开放，成为波士顿的标志性建筑，但这家公司却声名狼藉。


贝聿铭设法洗去了汉考克大厦的带来的污名，部分原因是他设计的国家美术馆的东楼（East Wing of the National Gallery）在1978年开幕。一对嵌套的三角形的圆锥边缘锋利得让游客抚摸它得到一个战栗，它就像一个对着远处的国会大厦的瞄准器。


白色的H型的立面邀请来访者进入一个中庭，并且有一个非常明亮的玻璃屋顶。


在从签署合同至完成的10年过程中，贝聿铭使用他的各方面的专业才能，展示了他精湛的技艺，并且妥善处了政治上的问题，保护设计的完整性，发展了当代建筑语言，融合了形式与内在的思想。


贝聿铭还沉迷于几何精度的爱好，在卢浮宫博物馆的整修中体现出来。当时法国总统密特朗（Mitterrand ）同意贝聿铭设计这个项目，贝聿铭面临从风格的批评到彻底的种族主义攻击。


一个不是法国人，不是欧洲人，甚至不是完全西方人的建筑师——一个准现代主义者敢于“篡改”一个伟大的国家文化图标？




贝聿铭用借鉴了十八世纪的法国建筑师艾蒂安-路易斯-布雷（Etienne-Louis Boullee）几何精确风格的设计回应。他还给巴黎如埃菲尔铁塔一样的现代建筑的惊喜。


他在U形建筑的中央庭院里新建了一个地下入口，然后用一个水晶金字塔和一三角形水池放在它顶上。


这些易脆的平面由装饰华丽的石头围绕，水面反映了巴黎的美丽的天空。透明的入口通向地下。螺旋楼梯下到中庭，像一条长的卷曲橙皮——


所有这些设计特色现在似乎很直观地正确，使人很快忘记许多专家对每个部分的挑剔。


贝聿铭用最简单的设计语言（尽管实施建设非常复杂），把一个老旧的博物馆变成了一个令人惊奇的现代宫殿，接纳了成千上万的参观者。


找到了伊斯兰建筑的精髓


他因为许多不同的工作被称为错误的人（wrong man）。建筑师和评论家迈克尔-索尔金（Michael Sorkin）在1987年打电话给贝聿铭，半开玩笑地要求他交出克利夫兰的“摇滚名人堂”（Rock and Roll Hall of Fame）的设计任务。


迈克尔-索尔金说：“贝聿铭先生，你对摇滚乐了解多少？”年老的建筑师贝聿铭有礼貌地回答，他知道所有的流行音乐，是由于他的儿子。


当他从多哈打来电话的时候，他带着自信和谦逊的态度，重新审视他的教育，开创了一种新的风格。


贝聿铭说：“我不羡慕那些有如此强烈的风格印记的建筑师，如果他们在项目中没有得到同样的风格，客户会感到失望……我认为我有更大的自由。”

他在伊斯兰艺术博物馆训练了这种自由，这是一个白色的海市蜃楼，像一个从波斯湾水域冒出的糖的宫殿，进入多哈的强烈的的光线中。


像康迪德（Candide ）寻找幸福，贝聿铭找到了伊斯兰建筑的精髓。


他否定了许多伊斯兰的著名建筑，包括西班牙科尔多瓦的大清真寺（Great Mosque）、大马士革的倭马亚大清真寺（Umayyad Mosque）和突尼斯的里巴堡垒（Ribat），最终在开罗宁静的伊本-图伦清真寺找到了他需要的东西。


这幢典型而独特的伊斯兰建筑的形象，在他的脑海里萦绕了几十年。




他最后设计的这个博物馆，将最纯粹的伊斯兰建筑与现代主义完美地结合在一起。


贝聿铭在通向他的100周岁的漫长路途中，在异国的土地上努力探索，最终找到了自我。


图片说明


1、100岁的贝聿铭在纽约


2、贝聿铭设计的香港中国银行大厦。这幢建筑在1989年建成时，是亚洲最高的建筑。


3、纽约基普湾广场，1965完成。这个野兽派风格的设计项目，是强人健的极简主义的例子，但也被批评为反城市的。


4、贝聿铭设计的科罗拉多国家大气研究中心（National Center for Atmospheric Research）完成于1996年。


5、贝聿铭设计的华盛顿国家美术馆东楼（East Wing of the National Gallery）。1978年向公众开放。


6、贝聿铭设计的位于卡塔尔首都多哈的“伊斯兰艺术博物馆”（Museum of Islamic Art）。2008年向公众开放。